阿黛尔的银发划过他的手指,淡红的玫瑰略微倾斜地插在偏下的地方。她仰起脸庞的看他,晚霞落进她的瞳孔里,变成了粼粼的似曾相识的光纹。

    在曾经的某一刻,多年前的某一刻,他们也这么对视过。

    他们刚到礁石城的时候,这里荒芜枯寂,除了黑沉沉的岩石就是灰色调的砾土,黯淡压抑得像个囚笼。作为被放逐的公主,阿黛尔离开帝都时,什么都没能带走,被她郑重放在匣中一路保护的,只有一捧玫瑰花种子。

    她认真地将玫瑰在庭院中种下,仰起头看他,说:“先生,以后这里会有玫瑰花盛开。”

    她的声音故作轻快,海因里希原本想说的话到了嘴边又咽了下去。

    小公主平静地接受冰冷残破的城堡,接受寥寥无几的仆从,反过来努力地想要让其他人的日子鲜活振作一些。懂事得令人难过。

    青年蹲下身,陪她将玫瑰种好。

    最后一粒种子种下后,阿黛尔忽然轻轻地问他,它们能活下来吗?声音里终于流露出一丝茫然。青年取出手帕擦干净她手上的泥土,没有告诉她玫瑰很难用种子种植,也没有告诉她礁石城贫瘠的土壤开不出玫瑰。

    总是有办法的。

    他想。

    总是有办法让这里长出玫瑰,总是有办法让这里的玫瑰盛开。

    “会的,只要您耐心等待。”他说。

    时间渐渐过去,庭园里慢慢地长出了叶芽,然后是藤蔓。除了去海边,阿黛尔最常来的地方就是庭园的这片玫瑰园,她守着那些长得很慢的花,就像守着一个约定。在一个夏天的傍晚,海因里希没有在书房看到她,便沿着新铺的鹅卵石小路走进玫瑰园里。

    与往常不同,空气中弥漫着馥郁的香气,浓烈而又甜美,典雅夜曲般流淌在园中。

    坐在玫瑰丛前的背影,与教堂彩绘玻璃上的画重叠在一起。人们都说神被活活钉在十字架上时,血渗进土壤,开出了红玫瑰,它象征着美与洁净,是圣母的垂顾,所以在神的天国里有着一片玫瑰园,天使们在玫瑰里歌唱。

    他没有听见天使的歌声,可他确实看见了天使。

    天使就坐在玫瑰丛前,坐在花与叶的影影绰绰里,伸手去小心翼翼地去触碰一朵玫瑰,想要摘下又不舍得摘下。

    海因里希走过去,摘下了那半开半闭的玫瑰,将它插在她的头发上。