谢阿雀从前应该不叫谢阿雀。
这名字是她二哥给的。
至于之前叫什么，在哪里住，又是从哪里被抱了回来，她大都已不记得。只知道自她有记忆起，便是跟着二哥的，二哥在哪，她便去哪：二哥住清辉阁，她就住旁边的听雨轩；二哥小时在学塾听课，她亦跟着后头脑袋点地、每日当着夫子的面睡回笼觉；二哥在猎场拉弓如满月，她在后头追着兔子满地跑——总之，哪里有二哥，哪里就有她谢阿雀跟着上蹿下跳。这么形影不离，一直长到了九岁半。
阿雀突然有一日便不再黏着哥哥了。
这事倒叫她最要好的小表姐惊奇。表姐姓赵，小字云佩，是她父亲、定远侯谢连刃年少时原配夫人的亲侄女。和她这个被捡回来的“野女儿”不同，赵家亦是世代军功，到这一辈，膝下仅有一女，太后怜爱她，早早便封了县主，是个姿态仪貌都顶顶出众的少女。
云佩表姐平日里对谁都温婉端方，却格外喜欢跟她玩在一起。
见她一连多日闷闷不乐，只独自一人窝在听雨轩里看话本，这日复又笑盈盈地凑上前来，与她一同钻在被窝里，问：“阿雀，同表姐说说，是哪个不长眼的人惹得你不开心？”
阿雀摇摇头，不答话。
眼角余光一瞥，瞧见表姐人比花娇、唇红齿白的一张脸，人却愈发蔫吧下去，心里只暗暗想：都是沾亲带故的人，怎么他们一个个都长得这样好看？
偏只有她不好看。
个头小，头发少，如麻杆般清瘦，定远侯府的下人们私下里都叫她“瘦猴儿”。她虽年纪小，可也知羞，时常傻呆呆蹲在花园池塘边对水照影，湖面上映出一张枯黄的脸，瞧着就像几个月没吃过饱饭。可多吃也不见好，只见胖，胖了便更不好看。
阿雀越想越委屈，难过得一夜没睡。
天刚蒙蒙亮，便驾轻就熟翻窗出了闺阁。等谢沉璧这日晨起练字，宣纸铺开，还未来得及提笔，便听见磨墨的小厮一声惊呼，垂眼一看，不语，只摆手叫那下人回避去。
他自练他的字。雷打不动。
“二哥，二哥。”
“……”
“二哥，”她赖在他书桌底下。头发乱糟糟，蓬成一丛鸡窝，哪里有一丝一毫侯府千金的架子？见他一点反应也没有，全然不像她以为的那般怜爱有加，只得又主动泪汪汪扒住他腿，死乞白赖问，“你说，这整个小长安，最美的姑娘是谁？”
“是谁？”